Судьба восьмисот жителей общежития висит на тонкой нити, которую вот-вот оборвёт равнодушие городских властей. Каждая трещина в стенах — безмолвное напоминание о том, что здание может сложиться, как карточный домик, в любую секунду. Ирония судьбы в том, что последняя надежда на спасение оказалась в руках обычного сантехника, чьи инструменты привыкли бороться с протечками, а не с системным безразличием.
Сможет ли один человек, вооружённый лишь ключами и упрямством, остановить надвигающуюся трагедию? Его решимость — единственный щит против бюрократического молчания и бетонной угрозы. В этой гонке со временем каждый его шаг отзывается эхом в судьбах тех, кто доверил ему свои жизни.
